গোঁসাইবাগানের ভূত

বার্ষিক পরীক্ষায় অঙ্কে মাত্র তেরো পেয়ে বারুণ যেন পুরো পৃথিবীর কাছে অপরাধী হয়ে ওঠে। তার বাবা, পেশায় কঠোর স্বভাবের চিকিৎসক, হঠাৎই বারণের ওপর শাসনের মাত্রা বাড়িয়ে দেন—কঠোর পড়াশোনার রুটিন, নিয়মের পর নিয়ম, আর প্রতিনিয়ত মনোযোগী হওয়ার চাপ। ছোট্ট বারুণের পক্ষে এসব সহ্য করা কঠিন হয়ে পড়ে। মনখারাপ, অভিমান আর অসহায় ক্ষোভ তাকে একরকম দমবন্ধ অবস্থায় ফেলে দেয়।

এই অবস্থায় একদিন বাড়ি থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বারুণ পৌঁছে যায় সেই অদ্ভুত, ভয়ংকর গুঞ্জনে ঘেরা জায়গায়—গোঁসাই ডাকাতের বাগান, যাকে সবাই গোঁসাইবাগান বলে চেনে। গ্রাম থেকে শুরু করে পথঘাট—সব জায়গাতেই এই বাগান নিয়ে লোকমুখে নানা গল্প: সেখানে নাকি রাতে অদ্ভুত আওয়াজ শোনা যায়, গাছের আড়ালে অচেনা ছায়া নড়াচড়া করে, আর ভূতের অস্তিত্ব নাকি চোখে দেখা ব্যক্তিরাও শপথ করে বলে। কিন্তু অভিমানে পোড়া বারুণের ভেতরে তখন ভয়ের জন্য কোনো জায়গাই নেই।

বাগানের ভেতরে ঢুকে সে যে অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়, তা তাকে একইসঙ্গে বিস্মিত, ভীত এবং কৌতূহলী করে তোলে। অচেনা শব্দ, অদ্ভুত মানুষজনের উপস্থিতি, গোঁসাই ডাকাতকে নিয়ে পুরনো কিংবদন্তি—সব মিলে বাগানটি সত্যিই যেন রহস্যে মোড়া। বারুণের সহজ-সরল মন আর শিশুসুলভ সাহস তাকে ধীরে ধীরে টেনে নেয় সেই রহস্যের গভীরে। যা ভূতের গল্প বলে প্রচারিত, তার আড়ালে যে অন্য সত্য লুকিয়ে আছে—তা বারুণ নিজের চোখে দেখা ও বুঝে নেওয়ার সুযোগ পায়।

এই গল্পে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় তুলে ধরেছেন একদিকে কিশোর মনের অভিমান, ক্ষোভ, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা—অন্যদিকে ভয় ও রহস্যের মধ্য দিয়ে নিজের মতো করে পৃথিবীকে বুঝে নেওয়ার উচ্ছ্বাস। গ্রামবাংলার আবহ, স্নিগ্ধ ভাষা, আর রোমাঞ্চের টান—সব মিলিয়ে গোঁসাইবাগানের ভূত কিশোর সাহিত্যকে এক অনন্য উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছে।