হুমায়ূন আহমেদ
মিলিটারিরা গৌরাঙ্গকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। তার পরনে একটা অতি ময়লা কালো রঙের প্যান্ট। খালি গা। অনেকদিন দাত ব্ৰাশ করা হয় নি বলে দাঁত কালচে হয়ে আছে। ঠোঁটের কোণে দগদগে ঘায়ের মতো হয়েছে। গৌরাঙ্গের কোমরে দড়ি বাধা। তবে তাকে মোটেই চিন্তিত বলে মনে হচ্ছে না। সে মনের আনন্দে সিগারেট টানছে। এই সিগারেট কিছুক্ষণ আগে এক লেফটেনেন্ট সাহেব দিয়েছেন। তিনি যে শুধু সিগারেট দিয়েছেন তা না। লাইটার দিয়ে সিগারেট ধরিয়েও দিয়েছেন।
মিলিটারিরা বদ্ধ উন্মাদ এই মানুষটাকে নিয়ে খুবই মজা পাচ্ছে। লেফটেনেন্ট সাহেব এক একবার পাগলটার সঙ্গে কথা বলেন এবং আনন্দে প্ৰায় ভেঙে পড়েন।
এই তুমি হিন্দু?
ইয়েস স্যার।
তুমি যে হিন্দু এটা প্রমাণ করো। প্যান্ট খুলে দেখাও।
গৌরাঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে প্যান্ট খুলে দেখাল। তার মুখভর্তি হাসি।
তোমহারা বিবি কাহা?
মিলিটারি লে গিয়া।
তোমহারা বাচ্চা?
গুল্লি। খতম।
খতম বলার সময় গৌরাঙ্গ চোখ বন্ধ করে জিভ বের করে মরে যাওয়ার ভঙ্গি করল। মিলিটারি দলটার বড় আনন্দময় সময় যাচ্ছে। গৌরাঙ্গ যাই করছে তাই তাদের পছন্দ হচ্ছে।
শেখ মুজিব কে?
Leader our great leader. জয় বাংলা।
তুমি জয় বাংলার লোক?
Yes sir.
জয় বাংলার লোকদের আমরা কী করি জানো?
জানি স্যার। গুল্লি করেন।
তোমাকেও তো গুল্লি করব।
জি আচ্ছা, স্যার।
আরেকটা সিগারেট খাবে?
জি স্যার।
লেফটেনেন্ট সাহেব। আবারো সিগারেট দিলেন, আবারো নিজেই ধরিয়ে দিলেন। তিনি পাগলটাকে আমি মেসে নিয়ে যেতে বলেন। গাছের সঙ্গে বাধা থাকবে। সবাই মজা পাবে। পাগলটা ইংরেজি জানে। এটাও একটা ইন্টারেষ্টিং ব্যাপার।
What is your name?
My name is গৌরাঙ্গ।
What is the meaning of the name?
Fair Skin.
লেফটেনেন্ট সাহেব বললেন, বিলো, পাকিস্তান জিন্দাবাদ।
গৌরাঙ্গ লজ্জা লজ্জা গলায় বলল, জয় বাংলা।
এতেও লেফটেনেন্ট সাহেব খুব মজা পেলেন। গৌরাঙ্গকে আর্মি মেসে নিয়ে যাওয়া হলো।
নোট নিতে এবং টেক্সট হাইলাইট করতে লগইন করুন
লগইন