বিশ্বাস
বিশ্বরূপ মজুমদার
বিশ্বরূপ মজুমদার
— “মা, তুমি মিছিমিছি ওদের সন্দেহ করো। দ্যাখো কত আদর করে আমাদের খেতে ডাকছে। চলো না যাই...”
— “কোনওদিন তো খেতে দেয় না। আজ হঠাৎ ভালোবাসা উপচে পড়ল! ভুলে গেলি সেদিনের ঘটনাটা...”
— “কোন ঘটনা?”
— “সেই যে গায়ে গরম জল ফেলার ঘটনাটা। পিঠের ঘা-টা তো এখনও পুরোপুরি শুকোয়নি। ভুলে গেলি সব!”
— “ছাড়ো না মা। খুব খিদে পেয়েছে, প্লিজ চলো...”
খুব নিশ্চিন্ত লাগছে চাটুজ্যে গিন্নির। রোজকার ঝামেলা থেকে অবশেষে মুক্তি। কম জ্বালিয়েছে মায়ে ছায়ে! এবার মড়া দুটোকে প্লাস্টিকে পুড়ে রেললাইনের ধারে ফেলে আসলেই শান্তি।
বিষের জ্বালায় তখন কাতরাচ্ছে বাচ্চা বিড়ালটা। মা-টাও মৃতপ্রায়। বাচ্চার উদ্দেশে শেষবার মা বিড়ালটা বলেছিল, “দেখলি তো মানুষকে বিশ্বাস করার ফল!”